회원가입 | 기사쓰기 | 전체기사보기
정치/행정 사회/문화 학교/교육 NIE 기획연재 지난뉴스 포커스초대석 이 사람을 칭찬합니다 사설 칼럼 독자마당 출향인 종합 자유게시판 제보 구인구직매매 동창회/단체 성주방송 성주뉴스 광고 시민기자영상 성주교육뉴스 성주 12경 성주군정뉴스
최종편집:2020-08-11 오후 06:08:33 
전체기사
뉴스 > 독자마당 +크기 | -작게 | 이메일 | 프린트
함께 읽는 詩 한편 - 부화
2019년 11월 26일(화) 10:08 [성주신문]
 

↑↑ 박 덕 희
작가
ⓒ 성주신문


사과를 사과라고 부르면 사과가 사라진다 노트에 사과라고 적었다 사과는 기척이 없다 사과는 죽고 우리는 사과의 무덤을 사과라고 읽었다 사과는 사과 속에서 나와 사과를 넘어 사과 아닌 것들에게 가 있다 죽고 싶은 데로 가 버리는 사과들 사과를 시로 썼지만 사과가 없는 채로 썼다 사라진 사과들은 이상하게 타인의 무릎 위에서 비 맞은 흙 속에서, 혹은 북유럽 관목 숲에서 쏟아지는 눈 속에서 찾아냈다

파꽃을 그리는 화가에게 들었다 파꽃을 그리면서 수년 동안 파꽃을 무참히 죽였다고

어떤 날은 밤새 부스럭거린다
사과들이 발생하고 있다

『우리가 훔친 것들이 만발한다』, 민음사(2019)




나는 과수원집 딸이었다. 내게 사과란 사과라기보다는 아부지에 대한 회상이다. 초등학교 3학년 즈음 학교에 가려면 집에서 개울을 건너 사과밭 옆 자갈길을 지나 좁은 논두렁을 한참 걸어서 가야 했다. 사과밭 옆을 지날 때면 여동생과 나는 사과를 한 알씩 따먹었다. 농약을 친 며칠은 아부지가 학교로 향한 우리가 과수원을 다 지날 때까지 지켜보았다. 한 날은 힐끔 뒤돌아보니까 아버지가 뵈지 않아 여동생을 얼른 업고는 사과나무에 달린 사과를 따게 했다. 주먹만 한 파란 사과 끝에 동그랗고 하얀 농약 자국이 말라붙어 있어도 얼마나 먹고 싶었던지. 어험! 아부지는 어느새 우리 자매에게 경고를 했다. 그렇게 농약 칠 때마다 여동생과 나는 그 무겁고 기다랗고 기다란 노란 농약 줄을 아부지가 당기라면 당기고, 멀리 있는 나무에 약을 치려고 줄을 풀라고 하며 낑낑거리며 풀었다. 그 보답으로 우린 새빨간 홍옥을 이가 시리게 먹을 수 있었다. 그때는 국광이니 홍옥이니 흔하던 이름을 지금은 들어본 지가 오래되었다. 시원하고 싸하던 농약 냄새 배인 젊은 아부지가 오래되었듯이.
성주신문 기자  sjnews5675@gmail.com

- Copyrights ⓒ성주신문. 무단 전재 및 재배포 금지 -
트위터페이스북밴드카카오스토리네이버블로그
성주신문 기사목록  |  기사제공 : 성주신문
 
이전 페이지로
실시간 많이본 뉴스  
장마철 벼 도열병 발생 예방 방제
성주군 호우주의보 발령, 피해 잇따..
수륜농협, 기능성비료 MPK인산발효..
월항농협 주부대학 반찬만들기 봉사
긴급복지지원 TF팀 교육 실시
시원한 여름나기 위한 폭염종합대책
“다양한 문화체험으로 더위를 이기..
"그림으로 세상과 이야기하는 장건..
미리 예방하는 대형화재
수륜면, 새마을지도자 도로변 환경..
최신뉴스
국가를 위한 희생을 되새기며, 국..  
찔레꽃  
졸음운전 없는 여름휴가를 기원하..  
8·15 그날 그때  
삼각관계  
성주고, 대학 전공안내 진로특강 ..  
집중호우 속 응급복구 현장  
"그림으로 세상과 이야기하는 장건..  
행락철 대비 피서지 환경 관리 총..  
야생동물에 의한 농작물·인명 피..  
문재환 前부군수, 한국 정수대전 ..  
라이온스클럽, 총회 및 신입회원 ..  
성주군 호우주의보 발령, 피해 잇..  
신혼부부 대상 결혼장려금 700만원..  
자총 여성회, ‘성주愛 팡팡 투어..  
정희용 의원, 특별교부세 26억원 ..  
8월의 보약 ‘포도’  
한울림풍물패, 환경정화활동  
용암면, 친절로 민원인 응대  
“친절 맛집 성주읍 행정복지센터..  


발행인 인사말 연혁 편집규약 조직도 윤리강령 개인정보취급방침 청소년보호정책
상호: 성주신문 / 사업자등록번호: 510-81-11658/ 주소: 경북 성주군 성주읍 성주읍3길 15 / 등록일 : 2010년 9월 6일 / 발행인.편집인: 최성고
mail: sjnews1@naver.com / Tel: 054-933-5675 / Fax : 054-933-3161 / 정기간행물 등록번호 : 경북 다-01087 / 청소년보호책임자 : 최성고
본지는 신문 윤리강령 및 그 실천요강을 준