그 해 겨울은 따뜻했네

배추 무 씨는 늦여름 꿈의 부피처럼 쬐그맣다 텃밭 풀 뽑고 괭이로 쪼슬러 두 둑 세워 심었다 나는 가으내 돈 벌러 떠돌고 아내 혼자 거름 주고 벌레 잡아 힘 껏 키워냈던가 김장독 삿갓 씌우고 움 파 무 거꾸로 세워 묻고 시래기 엮어 추녀 끝에 내걸으니 문득 앞산 희끗한 아침, 대접 속 무청이 새파랗다 배추김치 새빨 갛다 그 아리고 서늘함 무슨 천년 묵은 밀지이듯 곰곰 씹어보다 눈두덩이 공연히 따뜻해지다 햇살 동쪽 창호에 붉은 날 - 시집 『아무도 울지 않는 밤은 없다』에서 -------------------- 쬐그만 무 배추씨가 자라서 아름드리 포기가 버는 걸 보면 우주의 대폭발이 생각난다. 작은 생명이 피우고 밀어 올리는 그 힘이 우주를 닮아 있다. 농부의 아내가 키워 올린 `늦여름 꿈의 부피`의 크기가, 파란 무청과 김장의 붉은 빛으로 시인의 겨울을 따뜻하게 데운다. 사람살이의 기쁨이 특별한 곳에 있지 않음을, 시인과 그의 아내는 알고 있다. 김치는 아직도 우리에게 큰 기쁨이요 희망이다. (배창환·시인)